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Esse artigo toma o curso O Poder Psiquiátrico, de 1974, como 
uma primeira aproximação do filósofo à sua “virada agonística” 
que resultaria nas suas reflexões sobre poder, política e ética. A 
originalidade desse artigo está na conexão que se faz entre a 
leitura nietzscheana de Foucault e a obra do pioneiro do 
anarquismo, Pierre-Joseph Proudhon A Guerra e a Paz, publicada 
em 1881. Exploro essas conexões a fim de pensar a política 
contemporânea para além do cânone tradicional que ainda 
localiza o Estado (ou seus novos arranjos) como a única fonte do 
poder. 
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Foucault.  
ABSTRACT 
This article takes the Michel Foucault’s 1974 course at Collège 
de France called Psychiatric Power as a first genealogical 
exercise by the philosopher to perform his “agonistic turn” that 
 
 
* Thiago Rodrigues é professor no Departamento de Estudos Estratégicos e Relações 
Internacionais do Instituto de Estudos Estratégicos/Universidade Federal Fluminense (INEST/UFF) e 
Coordenador do Programa de Pós-Graduação em Estudos Estratégicos do INEST/UFF. É doutor em 
Relações Internacionais pela PUC-SP, com estágio doutoral no Institut des Hautes Études de 
l’Amérique Latine (IHEAL) da Université de la Sorbonne Nouvelle/Paris III. Publicou, entre outros, 
Guerra e política nas relações internacionais (Educ, 2010), Drug Policies and the Politics of Drugs in 
the Americas (Springer, 2016), Política e Drogas nas Américas: uma genealogia do narcotráfico 
(Desatino, 2017) e Políticas de Drogas no Brasil: conflitos e alternativas (Mercado de Letras, 2018).  
E-mail: th.rodrigues@gmail.com 
90 RODRIGUES, T. Poder, loucura e anarquia: uma genealogia do agonismo... 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 67, n.2, p. 89-108, jul./dez. 2019 
would result in his reflections on power, politics and ethics. The 
originality of this article lays at the connection seen between 
Foucault’s Nietzschean approach and the anarchist pioneer 
Pierre-Joseph Proudhon at his almost unknown work La Guerre 
et la Paix (War and Peace), published in 1861. I try to explore 
these connections as a way to think contemporary politics beyond 
the traditional canon that still places the state (or its new 
arrangements) as the only source of power. 
Keywords: agonism; genealogy; anarchy; Proudhon; Foucault. 
I 
Uma batalha. Um corpo que diz ser o que os outros, seus 
oponentes, afirmam que não é. Um duelo para vencer o erro e impor a 
razão. Cenas de combate teriam sido, para Michel Foucault, a marca 
distintiva dos inícios da psiquiatria, entre 1800 e 1830. Inícios que, 
apesar de serem comumente associados ao despontar da medicina 
contemporânea, com sua epistemologia e métodos, teriam, segundo o 
filósofo, “praticamente nada a ver com o que está se tornando a 
experiência, a observação, a atividade diagnóstica, o processo 
terapêutico da medicina [de então]” (Foucault, 2006: 16). A partir da 
leitura de tratados tidos como fundadores da psiquiatria, escritos por 
François Fodéré (1764-1835), Jean Étienne Esquirol (1772-1840), 
John Haslam (1764-1844) e Philippe Pinel (1745-1826), Foucault 
notou, como traço comum a todos, a descrição de procedimentos de 
cura assentados no relato da sujeição do doente que não lhe 
pareceram próximas das técnicas prescritas pela nascente medicina 
clínica, mas, ao contrário, que se mostravam como cenas de 
enfrentamento, anunciando a emergência de modalidades inéditas de 
exercício do poder. 
 Essa constatação foi apresentada por Foucault na aula inicial 
do curso “O poder psiquiátrico”, oferecido no Collège de France, 
entre em 07 de novembro de 1973 e 06 de fevereiro de 1974; e veio 
acompanhada de uma importante revisão do seu trabalho anterior 
sobre a loucura que, segundo o próprio filósofo, o levaria a propor, 
naquele ano, uma “análise radicalmente diferente” (2006: 17) do que 
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havia feito em A História da Loucura na Idade Clássica (1999), sua 
tese de doutorado publicada em 1961. De imediato, Foucault afirmou 
que tomava sua reflexão em HL como uma “análise das 
representações (...) [da] imagem que se tinha da loucura nos séculos 
XVII e XVIII, do medo que suscitava, o saber a seu respeito que se 
formava”, enfim, muito mais uma “percepção da loucura” – próximo 
a uma “história das mentalidades” – do que uma análise dos 
dispositivos de poder que permitiam a formação de discursos que, por 
sua vez, possibilitariam a produção dessas “formas de representações” 
da loucura (Foucault, 2006: 16-17). 
 A guinada analítica partiria, então, de um deslocamento da 
ênfase que em A História da Loucura recaía sobre as representações 
da loucura para uma atenção aos dispositivos de poder que 
produziriam as “afirmações, negações, experiências, teorias, em 
suma, [...] todo um jogo de verdade” (2006: 18) sobre a loucura. Para 
tanto, seria preciso enfrentar a questão do poder, palavra que Foucault 
considera ainda enigmática e que afirma ser necessário explorar. 
Sendo assim, Foucault começou um deslocamento analítico 
retornando a três noções que havia desenvolvido em A História da 
Loucura: violência, instituição e família.     
 Em primeiro lugar, Foucault assumiu que se deteve na crítica 
ao suposto humanismo das reformas empreendidas por psiquiatras 
como Pinel e Esquirol, fazendo coro às denúncias de que tais 
reformas na prática psiquiátrica continuavam baseadas na violência. 
Desde a publicação de A História da Loucura, no entanto, Foucault 
passou a se incomodar com o conceito de violência porque aceitá-lo 
seria supor a possibilidade de que houvesse um bom poder 
(humanitário, comedido, racional) em contraposição a um mau poder 
(truculento, bestial, físico). Essa distinção, todavia, não se justificaria, 
pois, para Foucault, o que havia de comum “em todo poder é que seu 
ponto de aplicação é sempre, em última instância, o corpo. Todo 
poder é físico e há entre o corpo e o poder político uma ligação 
direta” (2006: 18-19).  
Assim, o conceito de violência não ajudaria na compreensão 
do que acontecia dentro dos asilos, onde a aplicação da força física 
nada teria de irracional, fazendo, ao contrário, parte de uma intrincada 
malha de estratégias e táticas compondo um novo dispositivo de 
poder. Para Foucault, em suma, o exercício do poder deveria importar 
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especialmente à análise das relações entre médicos, equipe asilar e 
internos. Esse exercício do poder aconteceria sempre sobre os corpos 
sendo, em todos os casos, físico e violento “não no sentido de que 
[seja] desenfreado, mas, ao contrário, no sentido de que obedece a 
todas as disposições de uma espécie de microfísica dos corpos” 
(2006: 19, grifo meu).  
Esse novo olhar de Foucault, interessado numa microfísica 
do poder exercido sobre os corpos, fez com que ele revisasse, 
também, o modo como analisou a instituição asilar em A História 
da Loucura. Para o filósofo, havia ali o risco de pressupor a 
instituição-asilo como um dado que antecedesse as práticas de poder 
que a modelam. Importaria, noutro sentido, mostrar como as 
instituições e os indivíduos nela encerrados são produzidos por 
“relações de poder que constituem o elemento nuclear da prática 
psiquiátrica, a partir do que, de fato, vamos ver serem construídos 
em seguida edifícios institucionais, surgirem discursos de verdade 
[...] serem enxertados ou importados certo número de modelos” 
(2006: 33-34). A instituição-asilo, portanto, não precederia as 
práticas de poder que a conformam. 
A terceira e última crítica dirigida à A História da Loucura 
diz respeito à noção de família. Segundo Foucault, em seu livro de 
1961, ele assumiu que o médico no asilo emulava a figura do pai. No 
curso de 1973, Foucault revê sua posição, considerando que a 
associação do psiquiatra com a figura do pai aconteceria apenas mais 
tarde, já no século XX. Tampouco se tratava, sustenta Foucault, da 
transposição do modelo estatal, do aparelho de Estado, para a relação 
médico/interno. Nesses começos da psiquiatria, a questão era outra e 
passava precisamente pela “análise dessas relações de poder próprias 
da prática psiquiátrica na medida em que [...] são produtores de certos 
enunciados que se apresentam como enunciados legítimos” (Foucault, 
2006: 21). Assim, Foucault resume sua proposta de deslocamento em 
três movimentos: 
Em vez de falar de violência, eu preferiria falar de 
microfísica do poder; em vez de falar de instituição, 
preferiria procurar ver quais são as táticas que são postas 
em ação nessas forças que se enfrentam; em vez de falar 
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de modelo familiar ou de “aparelho de Estado”, [...] 
procurar ver (...) a estratégia dessas relações de poder e 
desses enfrentamentos que se desenrolam na prática 
psiquiátrica (2006: 21, grifos meus).  
 Microfísica do poder, táticas, estratégia: três noções para 
uma nova analítica – e não uma “história” – da loucura. Foucault 
encerrou, assim, sua primeira aula, não sem antes ironizar a própria 
sugestão: “evitei termos que permitiam a introdução (...) do 
vocabulário psicossociológico, e agora me vejo diante de um 
vocabulário pseudomilitar, que não deve ser muito melhor” (2006: 
21). No entanto, do mesmo modo que uma nova noção de poder se 
mostrava necessária para compreender os modos de subjetivação e 
objetivação na contemporaneidade, os termos “pseudomilitares” no 
percurso analítico de Foucault não seriam meras metáforas.  
Contrariando a ironia do filósofo, seria possível afirmar que 
as procedências nas quais se inscreve a analítica do poder que ele 
começava a desenvolver nos remeteriam a um mundo de guerreiros, 
não exclusivamente de militares. Um mundo de homens e mulheres 
que tomam a vida como combate, numa tradição que remonta, dentre 
outros, a Heráclito, Nietzsche e, também, ao introdutor na noção 
contemporânea de anarquia, Pierre-Joseph Proudhon; e que não 
compreende a guerra apenas como o enfrentamento entre exércitos 
lutando sob as ordens e em nome do Estado, como teorizou, no século 
XIX, Carl von Clausewitz (2003). O trabalho para a produção de uma 
noção outra de poder, que Foucault sentiu urgência em desenvolver a 
partir da revisão de suas reflexões em A História da Loucura, 
sugeriu-lhe os termos tática e estratégia não como recurso expositivo, 
muito menos como conceitos vinculados à centralidade do poder 
político (nas figuras do médico, rei, Estado, pai), mas como 
referências a práticas guerreiras que não se circunscrevem aos 
militares – ou melhor, que os ultrapassam e os podem confrontar − e 
que são vitais para a experimentação da vida como combate. 
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II 
Michel Foucault tomou as cenas dos escritos 
protopsiquiátricos, a partir dessa perspectiva guerreira, não “como 
um episódio teatral, mas um ritual, uma estratégia, uma batalha” 
(2006: 41). Nessa chave é que Foucault recuperou a descrição feita 
por Pinel, no seu Tratado Médico-filosófico (de 1800), do tratamento 
da loucura do rei Jorge III, da Inglaterra. Foucault expôs o trecho de 
Pinel na íntegra destacando o momento quando o rei Jorge, num 
acesso de fúria, recebe um ex-médico com violência, emporcalhando-
o com seus próprios excrementos. O ataque, então, fez com que um 
dos pajens, de “estatura hercúlea”, interviesse imobilizando o 
monarca insano para limpá-lo à força, retirando-se silenciosamente 
em seguida.  
Para Foucault, essa cena, menos conhecida na história da 
psiquiatria que o episódio do desacorrentamento dos loucos por Pinel 
no asilo de Bicêtre, reúne os elementos propriamente novos desse 
dispositivo de poder que lhe interessava analisar. Na leitura de 
Foucault, a cena de Jorge III flagrou o despontar de uma nova prática 
de poder que se sobrepunha a uma modalidade anterior que começava 
a se retirar para o segundo plano. Segundo Foucault, “estamos na 
emergência de algo que é o poder disciplinar, cuja figura específica 
aparece aqui [na cena] com clareza singular na medida mesmo em 
que esse poder disciplinar se encontra (...) deparado com outra forma 
de poder político que eu chamaria de poder de soberania” (2006: 34). 
Foucault, então, disse que era preciso ensaiar uma definição 
preliminar desse poder disciplinar, mesmo afirmando não ter “muita 
certeza” (2006: 52) do que fosse ele.  Ainda assim, começa esse 
trabalho definindo muito precisamente o poder disciplinar como  
uma forma de certo modo terminal, capilar, do poder, 
uma última intermediação, certa modalidade pela qual o 
poder político, os poderes em geral vêm, no último nível, 
tocar nos corpos, agir sobre eles, levar em conta os 
gestos, os comportamentos, os hábitos, as palavras, a 
maneira pela como todos esses poderes, concentrando-se 
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para baixo até tocar os próprios corpos individuais, 
trabalham, modificam, dirigem (2006: 50).  
Essa modalidade de exercício do poder, segundo Foucault 
“bem específica da nossa sociedade”, seria o que “poderíamos chamar 
de contato sináptico corpo-poder” (2006: 50-51), as ações 
infinitesimais aplicadas sobre os corpos. Assim, as cenas 
protopsiquiátricas, como a de Jorge III, teriam exposto o 
funcionamento, na passagem do século XVIII para o XIX, desse 
modo novo de exercer poder diretamente sobre as pessoas, buscando 
uma modelagem, uma formatação de comportamentos e gestos. 
Interessava a Foucault buscar a singularidade da relação entre poder e 
corpo evidenciada na protopsiquiatria.  
Dentre as diferenças entre o poder disciplinar emergente e o 
poder de soberania, que o antecedeu, estariam os modos distintos de 
expressão da “função-sujeito”, ou seja, a maneira pela qual o poder 
exercido tocava e demarcava ou não os corpos ou as “singularidades 
somáticas” (2006: 55). Segundo Foucault, o poder soberano, 
predominante no período que sucedeu a Idade Média e no qual se 
consolidaram as monarquias absolutas na Europa, não foi aplicado “a 
uma singularidade somática, mas a multiplicidades que estão, de certo 
modo, acima da individualidade corporal” como famílias, 
coletividades, e também coisas, como campos, terras, estradas e os 
usuários desses espaços. O poder soberano seria, ainda, descontínuo, 
visível e ativo apenas em momentos rituais (cerimônias, execuções, 
celebrações, julgamentos), fiado num acordo assimétrico de coleta e 
despesa, por meio do qual os súditos recebem alguns serviços do 
monarca, como a proteção contra a morte violenta, devendo, em 
troca, fornecer mão-de-obra ou força física para a guerra quando 
solicitados pelo rei.  
O poder soberano, segundo Foucault, se reportaria sempre a 
uma “anterioridade fundadora”, um acontecimento passado que 
legitima o poder do soberano, “como um direito divino ou como uma 
conquista, uma vitória, um ato de submissão, um juramento de 
fidelidade” (2006: 53). Esse direito de reinar próprio ao monarca 
precisaria ser reatualizado por meio das manifestações rituais 
descontínuas de poder citadas acima, não prescindindo do uso da 
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violência como lastro e virtualidade. O importante para Foucault era 
mostrar que o poder soberano não tinha função individualizante, ou 
seja, não tratava as singularidades somáticas dos súditos como 
indivíduos singularizados; apenas o monarca se identificava como um 
corpo discernível conformando o “Um”, para lembrar o termo usado, 
no século XVI, por Étienne de La Boétie (1995) para descrever o rei. 
O poder disciplinar, ao contrário, operaria minuciosamente 
sobre os atos de cada um. Seria, assim, “um procedimento de controle 
contínuo” (2006: 59) que promove uma “apropriação total (...), 
exaustiva do corpo, dos gestos, do tempo, do comportamento dos 
indivíduos” (2006: 58).  Esse controle contínuo se efetivaria pela 
vigilância constante, acompanhada de recompensas e de punições 
visando moldar comportamentos. O momento crucial que marcaria, 
para Foucault, a generalização do poder disciplinar nas sociedades 
europeias se deu em torno da publicação do Panopticon, de Jeremy 
Bentham, em 1791, e tem nele sua descrição mais bem-acabada.  
Isso porque, segundo Foucault, o “princípio panóptico – ver 
tudo, o tempo todo, todo o mundo etc. –“ seria o elemento que 
“procede a uma individualização centralizada que tem por suporte e 
por instrumento a escrita” − que registra e transmite para diversas 
instâncias de exercício de poder as características e informações de 
uma pessoa − e que implica uma “ação punitiva e contínua sobre as 
virtualidades de comportamento (...) [que] projeta atrás do corpo algo 
como uma psiquê” (2006: 65). O efeito de observação ininterrupta 
alcançaria seu ápice ao fazer com que os indivíduos formatados pelas 
disciplinas obedecessem a toda e qualquer ordem mecânica e 
continuadamente, economizando o exercício explícito da força física 
para que se efetivassem as práticas de governo.  
Assim, ao contrário do poder soberano, o poder disciplinar é 
individualizante; ele transforma corpos em indivíduos, com uma 
história, com comportamentos moldados e previsíveis e com uma 
“alma” ainda que “bem diferente da que tinha sido definida pela 
prática e teoria cristãs” (2006: 65). Além disso, o poder disciplinar 
estipula a norma “como princípio de divisão [entre normal e anormal] 
e a normalização como prescrição universal para todos esses 
indivíduos assim constituídos” (2006: 69). 
Desse modo, continua Foucault, o que chamamos indivíduo 
não é uma unidade essencial, natural ou pré-existente às relações de 
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poder que o constituem. Ao invés disso, “o que se deve chamar 
indivíduo é o efeito produzido, o resultado dessa vinculação, pelas 
técnicas que lhes indiquei, do poder político à singularidade 
somática” (2006: 69). O poder disciplinar, em suma, ajusta a função-
sujeito a um corpo, singularizando-o. Todo indivíduo, portanto, é um 
produto forjado nas relações de poder; não havendo, pois, indivíduo 
exterior à política, compreendida como o conjunto dessas infinitas, 
simultâneas e contínuas relações. Por isso, para Foucault, reivindicar 
direitos fundamentais dos indivíduos diante de violências praticadas 
em instituições como o asilo seria um equívoco no qual recaía a 
antipsiquiatria, ainda atada à crença de que a instituição-hospício 
lacera um indivíduo previamente existente. Pela perspectiva 
sustentada por Foucault, seria o asilo um dos terminais a produzir o 
indivíduo e não a violentar um indivíduo dotado de uma natureza 
anterior e universal; o que não significaria tornar, com isso, mais 
aceitável as práticas dentro do asilo.  
Com contundência, Foucault interpela o humanismo 
afirmando que todo indivíduo já surge um “sujeito psicologicamente 
normal” (2006: 71), normalizado, pois é modelado tendo como 
referência a norma; quer esteja de acordo com ela – logo, saudável − 
quer esteja em conflito com ela sendo, portanto, doente, louco ou 
anormal. Assim, para Foucault, o indivíduo jurídico, abstrato e dotado 
de direitos naturais, tal como definido pelo discurso liberal-burguês a 
partir do século XVII, ganhou “realidade histórica, como elemento 
das forças produtivas (...) [e] também das forças políticas” (2006: 71) 
na forma desse corpo sujeitado pelo intercurso das disciplinas num 
ambiente de vigilâncias. Essa constatação, no entanto, não implicaria 
em paralisia, prostração ou fatalismo diante do poder: as lutas contra 
as técnicas de assujeitamento continuariam viáveis e vitais. Todavia, 
elas não poderiam ser baseadas na bandeira da libertação do 
indivíduo, mas sim, voltadas para “a dessubjetivação, a 
desnormalização, a despsicologização [que] implicam 
necessariamente a destruição do indivíduo como tal” (2006: 71). 
Foucault anunciou, nesse ponto, questões cruciais do seu 
percurso de pesquisa nos anos seguintes. Pela primeira vez apresentou 
as noções de poder soberano e poder disciplinar, a que, como se sabe, 
voltaria com ênfase e detalhamento em Vigiar e punir, livro editado 
em 1975. Expôs, também, a urgência em pensar a questão do poder 
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diferentemente do modelo jurídico-político que o deduz de uma 
centralidade. Em O Poder Psiquiátrico, Foucault nota a 
impossibilidade de compreender como se dava concretamente as 
relações de força nos asilos a partir do modelo político da soberania, 
chegando a propor abertamente, como necessidade metodológica, 
“[deixar] de lado o problema do Estado, dos aparelhos de Estado, e 
[se desembaraçar] da noção psicossociológica de autoridade” (2006: 
51). Ou ainda, afirma que  
não se pode utilizar a noção de aparelho de Estado, 
porque ela é ampla demais, abstrata demais para designar 
esses poderes imediatos, minúsculos, capilares, que se 
exercem sobre o corpo, o comportamento, os gestos, o 
tempo dos indivíduos. O aparelho de Estado não dá conta 
dessa microfísica do poder (2006: 21). 
 Em 1976, em A vontade de saber, primeiro volume da 
História da Sexualidade, Foucault desenvolveu sua noção de poder, 
sustentando que era preciso deixar de tratar do “Poder”, como um 
“sistema geral de dominação exercida por um elemento ou grupo 
sobre outro e cujos efeitos, por derivações sucessivas, atravessam 
todo o corpo social” (1998: 88), para compreendê-lo como uma 
“multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se 
exercem e constitutivas de sua organização” (idem). Nesse livro, o 
filósofo afirmou que sua analítica do poder foi desenvolvida por uma 
necessidade de pesquisa diante da impotência da filosofia política 
clássica, com seu conceito de poder descendente e repressivo, para 
compreender o exercício do poder nas sociedades contemporâneas. 
Sendo assim, é possível notar que, para Foucault, esse problema de 
pesquisa colocou-se com clareza três anos antes, em 1973, durante o 
curso O Poder Psiquiátrico, quando o motivava rever as conclusões 
de A História da Loucura na Idade Clássica. 
As cenas protopsiquiátricas analisadas em O Poder 
Psiquiátrico seriam, assim, instantâneos desse exercício do poder, na 
sua concretude e corporeidade. Com o caminhar de sua pesquisa, 
Foucault mostrou que o asilo se constituiu como um dos terminais do 
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sistema geral das disciplinas, também exercido na caserna, na escola, 
na prisão, no hospital, na fábrica, ou seja, nas articulações de 
dispositivos disciplinares que nomeou, em Vigiar e punir, como 
“arquipélago carcerário”. Em Vigiar e Punir Foucault (1995) volta e 
amplia a análise do Panopticon de Bentham − indicado já em O 
Poder Psiquiátrico como modelo ótimo do poder disciplinar − e 
desenvolve aquilo que havia apenas apontado no curso de 1973, no 
que diz respeito à questão de como a obediência se constrói no 
processo de subjetivação, formando corpos úteis e dóceis, aptos ao 
trabalho e prontos a não contestar sua situação econômico-social e 
política.   
Em suma, para Foucault, dessa vez na História da 
Sexualidade, vol. 1, “o poder não é uma instituição e nem uma 
estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam dotados: é o 
nome dado a uma situação estratégica numa sociedade determinada” 
(1998: 89). Em O Poder Psiquiátrico, Foucault viu em cenas como a 
do rei Jorge III um confronto, destacando que o poder disciplinar se 
exercia como um embate, uma luta. Cada cena protopsiquiátrica seria, 
então, uma situação estratégica, um momento em que acontece um 
combate. As fezes de Jorge III teriam sido, desse modo, não apenas a 
marca da inversão da soberania – quando o monarca afastado da sua 
soberania adota o gesto de insurreição contra a nobreza próprio dos 
mais miseráveis – como a evidência de que mesmo sem armas, ainda 
que apenas com os excrementos, a aplicação de um poder excita 
resistências. 
 Em A História da Sexualidade, vol. I, ao trabalhar essa 
hipótese, Foucault afirmou que as relações de poder “não podem 
existir senão em função de uma multiplicidade de pontos de 
resistência que representam (...) o papel do adversário, de alvo, de 
apoio, de saliência que permite a apreensão” (1998: 91). Onde há 
poder, portanto, há resistência; e do mesmo modo que não haveria o 
‘Poder’, tampouco, haveria a ‘Resistência’, mas apenas resistências, 
no plural, como múltiplas são as situações de exercício do poder.     
Sendo assim, mais do que mero “vocabulário pseudomilitar” 
como ironizou Foucault, ou simples metáfora, a noção de exercício de 
poder como combate é crucial para a produção da analítica do poder 
foucaultiana. E é aí, pelo campo de batalha demarcado pela analítica 
do poder, que se pretende travar o último movimento dessa reflexão. 
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III 
Entre a publicação de Vigiar e punir, em 1975, e A vontade 
de saber, em 1976, Michel Foucault apresentou, no Collège de 
France, o curso “Em defesa da sociedade” no qual voltou seu 
interesse para o que chamou de “saberes sujeitados”, mais 
especificamente, à análise de como os saberes são sujeitados a fim de 
que se pudesse produzir táticas passíveis de serem utilizadas por esses 
saberes para enfrentar os discursos científicos que os desautorizaram. 
Segundo Foucault, os saberes sujeitados seriam “uma série de saberes 
que estavam desqualificados como saberes não conceituais, como 
saberes insuficientemente elaborados: saberes ingênuos, saberes 
hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível do conhecimento 
ou da cientificidade requeridos” (2002: 12).  
Atento aos diversos saberes sujeitados que se levantaram 
contra os discursos científicos desde os anos 1960, Foucault se propôs 
a explicitar, pela perspectiva genealógica, a história das batalhas que 
produziram os discursos de verdade, num trabalho tanto para 
desnaturalizar os saberes oficiais da ciência, quanto para evidenciar 
que estes não são mais ou menos verdadeiros que todo o conjunto que 
foi desqualificado. O status de verdade de um discurso estaria, desse 
modo, muito mais relacionado a vitórias e sujeições do que a 
incapacidades explicativas ou inconsistências epistemológicas. A 
genealogia, assim, atuaria como uma “anticiência” voltada à 
“insurreição dos saberes” (2002: 14). Sua meta seria, então, 
“dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto é, capazes de 
oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico unitário, 
formal e científico” (2002: 15).  
O recurso tático para ativar essas lutas foi encontrado por 
Foucault naquilo que chamou de discurso histórico-político presente 
nos embates em torno da questão do poder na Inglaterra do século 
XVII e na França do século XVIII. Sem a pretensão de resumir aqui 
esses embates, interessa frisar que na literatura dos saberes sujeitados 
ingleses e franceses, Foucault notou a existência de um esquema 
binário de interpretação da política que fazia com que as vitórias e 
sujeições na história fossem tidas como episódios de uma incessante e 
infindável guerra. Nessa literatura histórico-política, os grupos no 
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comando político do Estado não eram descritos como estando em seu 
lugar natural; ao contrário, eram apresentados como usurpadores que 
ali chegaram e permaneceram pela força das armas. Enquanto os 
soberanos cercavam-se de juristas e teólogos (como Jean Bodin ou 
Thomas Hobbes) para construir argumentos que os apresentassem 
como monarcas por ordem divina ou por efeito de um suposto pacto 
geral em nome da paz civil2, os saberes histórico-políticos apontavam 
para os começos sangrentos desse poder soberano que se esforçava 
para apagar suas procedências. 
Tal esquema binário, fundado na tática de expor a violenta 
história da constituição das instituições políticas, sugeriu a Foucault 
uma perspectiva de análise que teria a guerra, o “esquema da luta” e 
da oposição entre forças e vontades, como “princípio de 
inteligibilidade e de análise do poder político” (2002: 27). Para tanto, 
seria preciso afastar-se do modelo de análise baseado no edifício 
jurídico-político da soberania com seu conceito de poder negativo, 
meramente repressivo e que o define como uma substância “que se 
possui, que se adquire, que se cede por contrato ou por força” (2002: 
21). Em lugar desse conceito, Foucault indicou outra noção que 
compreende o poder como uma “relação de força”, como algo que “se 
exerce, que só existe em ato” (2002: 21) e que não era apenas tido 
como algo que reprime “a natureza, os instintos, uma classe, 
indivíduos” (2002: 21).  
Num percurso que remonta ao esquema tático-estratégico 
sugerido em O Poder Psiquiátrico, Foucault reafirmou no curso Em 
defesa da sociedade um elemento de sua noção de poder – trabalhado, 
depois, em História da Sexualidade, vol. I – que é o seu caráter 
relacional (Deleuze, 2005), pois toda relação de poder é um combate.  
Assim, ao compreender a política como um conjunto de 
enfrentamentos e correlações de força, Foucault pôde ampliar a noção 
de política para além das instituições estatais, afirmando que “poder é 
guerra” (2002: 22), o que lhe permitiu, em seguida, inverter a célebre 
 
 
2 Foucault afirma que “o papel essencial da teoria do direito, desde a Idade Média, é o 
de fixar a legitimidade do poder: o problema maior, central, em torno do qual se organiza toda a 
teoria do direito é o problema da soberania” (2002: 31). 
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máxima de Clausewitz, afirmando que a “política é a guerra 
continuada por outros meios” (2002: 23).  
O esquema binário da guerra, portanto, partindo das 
problematizações iniciais em O Poder Psiquiátrico, passou no curso 
Em defesa da sociedade a ser, efetivamente, um recurso tático-
metodológico fundamental para ativar uma analítica da insurreição 
dos saberes sujeitados. Em A História da Sexualidade, vol. I, a 
analítica do poder foi fortalecida, dentre outros movimentos, pela 
explicitação do par poder/resistências que ecoava a escolha pela 
perspectiva estratégica anunciada no curso de 1973. Nos dois 
volumes seguintes da História da Sexualidade, Foucault apresentou a 
noção de estética da existência afirmando a estilística de si como um 
ato político que resiste aos poderes de subjetivação para reclamar uma 
invenção de si imersa nos infindáveis combates da existência 
(Passetti, 2003).  
Nessa direção, em “O sujeito e o poder”, texto publicado em 
1984, pouco antes de sua morte, Foucault repassou seu “trabalho nos 
últimos vintes anos” para afirmar que não pretendeu “analisar o 
fenômeno do poder nem elaborar os fundamentos de tal análise”, mas, 
ao contrário, “criar uma história dos diferentes modos pelos quais, em 
nossa cultura, os seres humanos tornaram-se sujeitos” (1995: 231). A 
questão do poder se fez presente, segundo o filósofo, porque esse era 
o único recurso ou instrumento de trabalho para estudar os processos 
de produção de subjetividade. No entanto, para que isso acontecesse 
foi necessário operar o importante deslocamento do modelo jurídico-
político de poder para o relacional/estratégico. O poder compreendido 
na perspectiva da guerra evidenciou que os embates e disputas 
relacionados ao poder vinculavam-se à luta mais elementar entre uma 
vontade de governo exercida sobre outrem e a vontade de liberdade 
que esse alvo ativa ao resistir.  
Nesse sentido, as relações poder/resistência seriam, 
concretamente, “ações sobre ações” (1995: 243) pelas quais um 
indivíduo pretende governar outro pela condução de sua conduta, e 
esse corpo-alvo resiste a ser governado. Eis a batalha elementar. 
Desse modo, “a relação do poder e a insubmissão da liberdade não 
podem, então, ser separadas” (1995: 244). Nessa luta incessante, diz 
Foucault, “mais do que um ‘antagonismo’ essencial, seria melhor 
falar de um ‘agonismo’ – de uma relação que é ao mesmo tempo, de 
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incitação recíproca e de luta” (1995: 245). Rabinow e Dreyfus, 
organizadores do volume onde se encontra o artigo, explicam em nota 
que o neologismo agonismo provém de palavra grega agōn (αγωυιμα) 
que significa “um combate” que poderia ser físico ou de troca de 
injúrias, mas sem levar à morte.  
As relações de poder, então, seriam relações agônicas: assim 
culminou o percurso de problematizações de Foucault na construção 
de um método para a análise dos processos de subjetivação nas 
sociedades disciplinares. Seu problema de pesquisa – os modos pelos 
quais as pessoas são sujeitadas –, presente desde os tempos de O 
Poder Psiquiátrico, levou-o à perspectiva da guerra como senha do 
poder. E, nos começos desse percurso, está a problematização que 
Foucault fez de sua A História da Loucura. 
Ainda que o alvo de Foucault não tenha sido a produção da 
analítica do poder, aqueles que transitam no campo dos estudos do 
poder – a ciência política e as relações internacionais, por exemplo – 
puderam vislumbrar a possibilidade de experimentações liberadas do 
modelo jurídico-político e, portanto, fora da tirania epistêmica da 
filosofia política clássica. Em 1976, Foucault afirmou que “no 
pensamento e na análise política ainda não cortaram a cabeça do rei” 
(1998: 86): os politólogos, internacionalistas, sociólogos seguiam 
trabalhando pelo e para o Estado. Ainda que se argumente que essa 
continua sendo, de algum modo, a tônica nesses começos de século 
XXI, é preciso admitir que a genealogia acoplada ao agonismo abriu 
suas fendas, municiando quem se quer insurreto.    
Essa sintonia do seu projeto de pesquisa com a insurreição 
faz com que o agonismo foucaultiano nos remeta à pouco lida e 
comentada obra de Pierre-Joseph Proudhon A guerra e a paz, 
publicada em 1861. Com poucas exceções, como a de Liev Tolstoi, 
que encantado por ela pediu a Proudhon que lhe deixasse intitular 
assim se mais famoso romance, o livro foi duramente criticado à 
época (por liberais, conservadores, socialistas e anarquistas) como 
uma apologia à guerra. Num certo sentido era de fato um elogio à 
guerra, mas não àquela realizada pelos militares em nome da saúde do 
Estado e do regime da propriedade – a guerra de Clausewitz. O que 
interessava a Proudhon era a guerra como princípio ordenador da 
vida. Para o anarquista francês, era a guerra a maior e primeira 
legisladora, a instauradora de todas as instituições e costumes. E era a 
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o princípio da guerra, compreendida como embate infindável de 
posições, opiniões e valores, sem extermínio, que mantinha a coesão e 
o convívio entre os homens. Era na guerra, enfim, que se vivia e 
lutava e mesmo a chegada à anarquia, na dialética sem síntese de 
Proudhon, não significava a superação da política, como desejaram 
revolucionários utópicos, tanto anarquistas quanto marxistas. Há, 
enfim, um agonismo em Proudhon que é francamente opositor do 
Estado e do regime de propriedade; um agonismo como perspectiva 
para compreender a vida, um agonismo libertário.  
Foucault, ao esboçar sua analítica do poder no curso Em 
defesa da sociedade associou sua perspectiva ao que chama de 
“hipótese de Nietzsche”, o que se justifica tanto pelo seu vínculo com 
a genealogia nietzschiana, quanto pela retomada pré-socrática da obra 
do alemão que atacou de frente os humanismos de sua época. 
Foucault, no entanto, não cita Proudhon; diferentemente do filósofo 
foucaultiano Frédéric Gros (2009) que, em livro recente, recorreu ao 
anarquista para pensar os redimensionamentos da guerra 
contemporânea, ou à minha própria reflexão em outro lugar 
(Rodrigues, 2010; Rodrigues, 2015). Todavia, a perspectiva agônica 
presente em Foucault passa por Nietzsche, Proudhon e se insere em 
procedências que atravessam séculos remetendo a Heráclito, para 
quem “a guerra de todos é pai, de todos é rei; uns indica deuses, 
outros homens; de uns faz escravos, de outros livres”. Uma tradição 
em confronto com a filosofia política e sua fixação no poder soberano 
que toma a guerra como senha da vida e não como propriedade do 
Estado. Uma noção de guerra e de política, portanto, liberada da 
utopia e marcadamente libertária: anarquista não no sentido 
teleológico da revolução como final de todo sofrimento e sujeição 
(como na tradição bakuninista), mas da luta incessantes, sem porto-
seguro, numa luta dialética entre Autoridade e Liberdade que não 
encontra uma síntese final, como propôs Proudhon (1999). 
Esses apontamentos sobre o percurso do agonismo na 
reflexão de Michel Foucault não são um esforço para determinar uma 
suposta coerência ou constância em seu trabalho. Muitos buscam uma 
obra em Foucault, mas não é o que interessa aqui. Ao contrário, trata-
se de acompanhar um Foucault que não apartou seu trabalho de sua 
ética, de suas lutas, de seus alvos. Assim, a analítica do poder e o 
agonismo surgem como armas num combate que lhe foi precioso: o 
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de compreender como um corpo é feito sujeito para, conhecendo o 
embate, acionar táticas de insurreição. Foucault interessou-se pela 
história da subjetivação atento às potências de resistência. Fez seu 
trabalho de pesquisa envolto ele próprio em combates que diluíram a 
modorrenta distinção entre academia e militância, como indica sua 
ação junto ao Grupo de Informação sobre as Prisões, no início dos 
anos 1970. Voltou-se contra o que lhe parecia insuportável e contra o 
que nele mesmo parecia estancado, tal como o guerreiro nietzschiano 
que, em tempos de paz, volta-se contra si.  
Foucault deu combate a si mesmo para se reaquecer, reavivar 
e seguir. Essa breve leitura genealógica da noção de agonismo nos 
seus escritos mostra um dos ângulos dessa guerra incessante que o fez 
voltar ao que havia proposto em A História da Loucura para revolver-
se diante de um problema, ao mesmo tempo, político e de pesquisa. 
Foucault, em suma, respondeu a questões de seu tempo, interessado 
em liberações para o seu tempo. Eis um Foucault libertário (Passetti, 
1996), afogueado, combativo. Eis uma atitude guerreira voltada ao 
presente. Eis uma saúde guerreira que se pode sentir fazendo-se 
acompanhar por Foucault. Eis aqui uma aproximação possível desse 
Foucault com Proudhon: uma luta libertária sem pacificação, ou seja, 
sem utopia ou sonho de uma libertação futura. A luta política é, nesse 
sentido, a luta pela incessante produção de si diante de inúmeras 
situações estratégicas: combate constante da vida, guerra infindável 
que não apenas destrói, mas que produz pessoas, práticas, valores, 
leis, instituições, relações econômicas, modos de vida. Essa guerra, 
liberada da sua vinculação militar com o Estado, é uma guerra 
libertária, anarco-ágon, que se distancia da guerra feita pelos Estados 
em nome deles próprios (da soberania) e do regime de propriedade 
capitalista (a guerra pòlemos). Nesse Foucault lido genealogicamente, 
inseguro e ousado quando trança seus interesses de pesquisa com seus 
incômodos e lutas de vida, é possível ver emergir uma sugestão 
analítica que nos oferece modos desacomodados para estudar as 
relações de poder na contemporaneidade, quando tanto se fala da 
crises das instituições, do esfacelamento do Estado, do despontar das 
tecnologias de controle etc. Como ser livre em luta? Não há resposta 
universal, a não ser uma sugestão: é preciso revirar-se agonicamente. 
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